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Sentir o passado pelas ruínas do mundo 
 
 
Franklin F. Morais1 
 
Resumo: O objetivo deste artigo é interpretar a teorização de Flávio de 
Carvalho (em Os ossos do mundo e mais especificamente o ensaio “As 
ruínas do mundo”) sobre a relação humana com o passado. Intenta-se 
aventar as possíveis relações entre o pensamento de Flávio de Carvalho e 
campos epistemológicos que nascem no século XX (Antropologia e 
Psicanálise) para, a partir daí, tentar uma exegese do modo de visão do 
passado que o autor formula. O cotejamento entre a obra de Flávio de 
Carvalho e as disciplinas nascentes no século XX se deve às semelhanças 
e apropriações tanto em termos de vocabulário quanto de sistematização 
teórica. 
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Abstract: The purpose of this article is to interpret the theory of Flávio de 
Carvalho (Os ossos do mundo and more specifically the essay "As ruínas 
do mundo") about the human relationship with the past. It intends pointing 
its possible relationship between the thought of Flávio de Carvalho and 
epistemological fields that are born in the twentieth century (Anthropology 
and Psychoanalysis) to try an exegesis of view of the past so that the 
author makes. The mutual comparison between the work of Flávio de 
Carvalho and springs disciplines in the twentieth century is due to the 
similarities and appropriations both in terms of vocabulary and theoretical 
systematization. 
Keywords: Flávio de Carvalho; Anthropology; Ruins. 
 
“Psicologia e arqueologia não são atos de equilíbrio 
mas sim coisas que surgem da grande 
sugestibilidade do mundo, coisas catastróficas que 
se sentem e cuja emoção e sensibilidade são 
apenas ampliadas pelo raciocínio” 
(Flávio de Carvalho) 
                                                          
1 Aluno de pós-graduação (doutorado) do programa em Teoria e História 
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 A relação do homem com o tempo é, talvez, o índice mais 
flagrante do modo com o qual a cultura operou ao longo da história. 
Como diria Jacques Le Goff, o calendário é o “quadro temporal do 
funcionamento da sociedade” no qual se pode “domesticar o tempo 
natural” (Le Goff, 2014, p. 14). No século XIX, a crítica à história 
positivista - para a qual o curso evolutivo do tempo marcava, por 
necessária coincidência, a evolução do homem e da cultura - 
encontrou em Nietzsche a primeira martelada. Em alguma medida, 
isso propiciou as bases para a recusa de uma origem totalizante (de 
culto à origem) que pressupunha o “progresso” como leitmotiv da 
história. Procedeu-se daí um boom da “história vista por baixo”, isto 
é, uma abordagem historicista que não somente privilegia “materiais” 
institucionais, oficiais, tradicionais – como os documentos escritos – 
mas abre-se à multiplicidade de fontes, não apenas às advindas das 
esferas detentoras de poder, mas inclusive às de caráter oral e 
popular2. Soma-se a isso a incorporação da ideia do inconsciente 
que, formulada por Freud inicialmente em relação às demandas 
psíquicas individuais, chega também à Antropologia na análise dos 
fenômenos sociais. Para Lévi-Strauss, as relações entre a História e 
a Antropologia se dão em uma colaboração mútua em que os 
métodos de ambas – a primeira, centrada no consciente, ao passo 
que a segunda partindo do inconsciente – plasmam, a partir do 
advento da Linguística, o campo estruturalista das ciências humanas 
no século XX3. 
Em alguma medida, esta rede de conjunturas perpassa o 
ensaio “As ruínas do mundo”, de Flávio de Carvalho, objeto de 
atenção deste artigo, que tem como epígrafe uma frase de 
Nietzsche: “a história fará as revelações que você merece” 
(Carvalho, 2014, p. 51). Nesse ensaio, Flávio de Carvalho constrói 
uma teorização sobre a relação do homem com o passado que 
                                                          
2 Cf. BURKE, Peter. Abertura: a nova história, seu passado e seu futuro. In: 
A escrita da história. São Paulo, Editora UNESP, 1992. 
3 Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1970. 
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pressupõe um modo possível de vislumbrá-lo através do que ele 
chama “objetos-resíduos”. Esses, manipulados pela observação, 
propiciariam à sensibilidade captar a sua “sugestibilidade”, que é 
uma espécie de força anímica acumulada no “objeto-resíduo” em 
função dos estímulos aos quais esteve suscetível. Flávio de 
Carvalho parece propor um método de abordagem sobre o passado 
que atrela a perspectiva do arqueólogo ao do psicólogo, abordagem 
na qual a “atmosfera” do “objeto-resíduo” forneça a revelação do 
valor estético e cultural a que ele, na relação com o meio social, teria 
sido dotado. Ainda que não se possa a rigor afirmar que o ensaio se 
preste a formular uma concepção de história, acredito que o texto é 
marcado por uma tensão entre novas e velhas concepções de 
história, seja aquela que cultua o passado como base explicativa 
para o tempo presente (contra a qual o próprio Nietzsche insurgiu), 
seja aquela que “desmaterializa” as ferramentas de “acesso” ao 
passado (através do inconsciente da teoria psicanalítica e das 
disciplinas ditas “indiciárias”).      
Entre a referência a Nietzsche na epígrafe e o caráter da 
investigação a respeito do passado elaborada por Flávio de 
Carvalho há, no entanto, mais diferenças conceituais que, a rigor, 
uma filiação intelectual. Isso porque enquanto Nietzsche propõe, nas 
Considerações Extemporâneas, uma relação com o tempo que não 
seja permeada pelo culto ao passado como causa explicativa para 
os fenômenos sócio-históricos, a concepção que lastreia a “visão” do 
passado de Flávio de Carvalho é permeada pelo modus operandi da 
história como luz do presente, endossando um pressuposto que está 
na base da crítica à história positivista feita por Nietzsche, deixando 
entrever certa confusão entre velhas e novas concepções de história 
que, não raro, atinge a intelectualidade das periferias, vulnerável 
talvez à oscilação de temporalidades decorrentes do trânsito teórico 
entre centro e periferia: 
 
A luz sobre o passado é o único tipo de luz capaz 
de iluminar o presente, e de ajudar a derreter o véu 
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da cegueira; o passado colecionado em museu 
apresenta mais sugestibilidade que o tumulto de 
uma geração, e é eminentemente capaz de 
concorrer ao desabrochar do indivíduo (Carvalho, 
2014, p. 52). 
 
A despeito de ambiguidades desta natureza, pode-se dizer 
que a relação do homem com o tempo é um dos temas centrais de 
Os Ossos do Mundo. Depois de recusado pela editora que o tinha 
encomendado, o livro foi publicado em 1936 pela Editora Ariel. No 
prefácio de Gilberto Freyre, o já então prestigiado autor caracteriza 
Flávio de Carvalho como “pós-modernista”, desvencilhando-o do 
movimento modernista paulista de 1922. Seja pelo cosmopolitismo 
que a forma do livro encerra – um livro de viagens que trata em sua 
maior parte das culturas do leste europeu, e não aquelas que a 
intelectualidade brasileira historicamente se interessou -, seja por 
uma retórica menos tupiniquim e mais na esteira do pensamento 
histórico-filosófico da tradição ocidental, Freyre estabelece, de forma 
categorial, as balizas principais para o leitor da época situar o 
escritor.  
Nomeadamente entendido como um livro de viagens, a 
primeira obra publicada de Flávio de Carvalho a rigor faz jus à 
etiqueta de gênero que o autor mesmo a atribui no prefácio. A ordem 
dos onze ensaios obedece ao itinerário da viagem que o autor, nos 
anos 1930, empreendeu, saindo de São Paulo a Recife e, de lá, 
embarcando rumo à Europa, viagem na qual, muito originalmente, 
ele privilegia os países do leste ao roteiro mais convencional da 
Europa central. Não ingenuamente, Flávio insere-se numa tradição 
de relatos de viagem que explorou o exotismo dos trópicos 
brasileiros como base da pesquisa naturalista (nos períodos 
monárquico e imperial), etnográfica e sociológica (no século XX); 
Flávio de Carvalho, no prefácio, projeta as “sombras” deste gênero 
sobre sua obra: “este livro (...) foi confeccionado a esmo, sem 
preocupação especial, mas sempre o autor desejando produzir um 
livro de viagens” (Carvalho, 2014, p. 15).  
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No primeiro capítulo do livro (“voando sobre a costa brasileira 
e notas sobre a sensação do medo”), Flávio narra a viagem de avião 
que faz de São Paulo a Recife. A sensação de distanciamento que a 
altitude proporciona lhe faz sugerir certa “superioridade” do homem 
que, à distância e no alto, pode contemplar, medir, refletir etc. nas 
condições mais propícias de análise. Esta imagem retorna quando, 
em “As ruínas do mundo”, ele indica a comparação entre a posição 
privilegiada do observador que se depara com o “objeto-resíduo” no 
museu e o homem que vê, do alto e em voo, o mundo.  Logo após, a 
comparação retorna, agora não mais referindo-se ao observador, 
mas ao arqueólogo.  
 
O arqueólogo que examina uma época remota tem 
a visibilidade do homem em voo; é capaz de julgar 
porque enxerga ao mesmo tempo um grande 
número de acontecimentos. 
Pode parecer estranho, mas a ‘visibilidade’ 
aumenta com a decalagem, quanto maior é a 
simultaneidade menor é a percepção recíproca dos 
acontecimentos, mas, sendo o acontecimento 
bastante afastado, o observador, em busca de uma 
visão, encontrará no acaso das coisas os resíduos 
que iluminarão o seu pensamento (Carvalho, 2014, 
p. 52). 
 
Através da figura do antropólogo, Flávio de Carvalho parece 
menos indicar para a Antropologia propriamente que para o campo 
das chamadas disciplinas indiciárias, fundadoras do que se chamou 
de “paradigma indiciário”, advindas da semiótica médica, método no 
qual se pretende chegar ao diagnóstico através dos elementos 
periféricos, ou seja, os sintomas sugeridos. Segundo Carlo 
Ginzburg, esse pressuposto está na base da crítica de arte do pintor 
italiano Giovanni Morelli que, em função da sua formação em 
medicina, teria estendido o método do paradigma indiciário para a 
análise de pinturas, propugnando que a individualidade do artista 
residia, por assim dizer, nos “pontos fora da curva” em relação à 
tradição cultural a qual o pintor filiava-se. Em alguma medida, o 
paradigma indiciário parece compor a visão do passado proposta por 
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Flávio de Carvalho. O “encontro” entre o arqueólogo e o “objeto-
resíduo” (que propicia a visão do passado) através do “acaso das 
coisas” parece configurar relação com o paradigma indiciário em 
função do fator inconsciente na metodologia de “acesso” ao 
passado. O “pode parecer estranho” sinalizado por Flávio de 
Carvalho na supracitada citação sugere a percepção do autor sobre 
o entrelaçamento das chamadas ciências indiciárias, cujos 
desdobramentos podem ser vistosna recorrência das imagens 
“arqueologia” e “escavação”, encontradas nas obras de Walter 
Benjamin e Michel Foucault, por exemplo. Tais termos transitam 
entre campos disciplinares diversos, como a História a Antropologia, 
como a dar feição linguística a um dilema não resolvido que conjuga 
processos conscientes de indivíduos e fatos empíricos (passíveis de 
serem organizados diacronicamente pelo método histórico) e 
manifestações do inconsciente na vida coletiva tanto de sociedades 
ditas primitivas quanto civilizadas (incorporadas sincronicamente ao 
método antropológico). Flávio de Carvalho parecia se encontrar, 
ainda que às vezes titubeante, na fronteira indefinida deste corte 
epistemológico, no cerne do problema ao qual Lévi-Strauss se 
referiria em “História e Etnologia”: 
 
O problema das relações entre as ciências 
etnológicas e a história (...) pode ser assim 
formulado: ou nossas ciências se debruçam sobre a 
dimensão diacrônica dos fenômenos, isto é, a sua 
ordem no tempo, e se tornam incapazes de fazer-
lhes história, ou buscam trabalhar como os 
historiadores, e a dimensão temporal se lhes 
escapa. Pretender reconstituir um passado cuja 
história não temos meios de atingir ou querer fazer 
a história de um presente sem passado, eis o 
drama, da etnologia num caso, da etnografia no 
outro. (Lévi-Strauss, 2008, p. 15).  
 
A imagem do arqueólogo que ao perceber nos vestígios as 
marcas do tempo tenta inferir a quais processos (a que custo e 
como) eles passaram até lhes chegar às mãos talvez seja o sentido 
mais difundido da metodologia antropológica. Esta metodologia 
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implica refutar a ideia do “fato” – tão privilegiada para a ciência 
histórica oitocentista – para pôr em primeiro plano uma 
temporalidade de “longa duração” que pressuponha a mutação da 
matéria histórica, a sua natureza imperecível, mas transformada. 
Para Walter Benjamin, “escavar” significa rever a relação assimétrica 
entre passado e presente – na qual as temporalidades relacionam-
se mais por disjunção que por implicação daquilo que reverbera 
através do tempo – com o fim de “assinalar no terreno de hoje o 
lugar no qual é conservado o velho” (Benjamin, 1987, p. 239). Tal 
pensamento não parece muito diferente do mecanismo de 
sobrevivência de uma temporalidade sobre outra que Lévi-Strauss, 
falando a respeito da tradição de etnologia que vem de Franz Boas e 
Bronisław Malinowski, problematiza em relação ao método 
antropológico: “só o desenvolvimento histórico permite avaliar, em si 
e em suas relações recíprocas, os elementos do presente”, de modo 
a indagar: “como analisar o costume moderno sem nele reconhecer 
vestígios de formas anteriores?” (Lévi-Strauss, 2008, 26). 
 É, talvez, na esteira deste movediço terreno epistemológico 
que Flávio de Carvalho parece fazer referência a uma metodologia 
de pesquisa histórica que se centra na ideia da sobrevivência do 
tempo passado sobre o presente, processo no qual o objeto 
adquiriria, a partir da relação com o meio social, a “atmosfera” 
propiciadora das “recordações”, espécies de marcas simbólicas que 
o arqueólogo detectaria. Tal metodologia pressupõe a incorporação 
de elementos da Psicanálise, como o inconsciente e a experiência 
traumática, como modos de abordagem em relação a sistemas 
sociais passados, deixando entrever uma visão do passado pela 
relação, intermediada pelo objeto, entre consciente e inconsciente, o 
que parece ter relação com a “percepção recíproca dos 
acontecimentos” envolvendo objeto e observador.  Veem-se como 
tais associações aparecem em “As ruínas do mundo”: 
 
A atmosfera de um objeto são as ‘recordações’ que 
o objeto oferece ao observador; estabelece-se uma 
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ligação profunda entre as camadas profundas do 
inconsciente; essas camadas profundas ressoam 
ao aspecto do objeto ] do observador, e ao aspecto 
do objeto[ e surge na tona do consciente, não 
propriamente uma imagem mas a sugestibilidade 
de uma recordação longínqua. (...) As forças 
cósmicas e as forças traumáticas, os grandes 
quadros de feridas requerem talvez ‘mais’ que as 
profundezas do inconsciente para seu 
reconhecimento... requerem a intuição do ‘começo 
das coisas’ (Carvalho, 2014, 53).  
 
Este trecho torna possível percebera forte ressonância da 
Psicanálise no pensamento de Flávio de Carvalho. Parece formular-
se aí um mecanismo de “acesso” ao passado cuja eficácia 
dependeria da relação entre indivíduo e objeto no sentido de “uma 
ligação anímica maior entre o indivíduo e o objeto examinado” 
(Carvalho, 2014, p. 53) que forneça a ambos - pois o “objeto vive 
tanto quanto o próprio indivíduo” (idem, p. 53) - condições de 
sensibilidade4 para que o objeto surja ao arqueólogo dotado de 
“sugestibilidade”. Tal condição, para Flávio de Carvalho, seria a 
reversão do estado de embotamento dos “ossos do mundo”, ou seja, 
dos vestígios materiais da vida humana. Desembotar os resíduos 
legados pelas civilizações pregressas implicaria fazer emergir as 
“recordações” que o objeto oferece ao observador, só sendo 
possível virem à tona através de “camadas profundas do 
inconsciente” (ibidem, p. 53), quase à maneira do entendimento do 
sentimento do parricídio primevo de Moisés a que Freud estabelece 
com uma espécie de afecção íntima, depositada no inconsciente, 
que o povo judeu carregaria5. 
Uma vez que para Flávio de Carvalho as “sensações” de 
“acesso” ao passado não são possíveis dentro da noção de tempo 
em sentido cronológico (como a física moderna mensura), a irrupção 
da recordação da história nos “resíduos sobreviventes” passaria por 
                                                          
4 Cf. “A sensibilidade do homem é, precisamente, os ossos do mundo 
organizados em coleção” (CARVALHO, Flávio. Op. cit., p. 52). 
5 Cf. FREUD, Sigmund. Moises e o Monoteísmo. In: Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1969. 
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sua reconstituição através da “simpatia” das camadas mais 
profundas do inconsciente – já que “os resíduos sobreviventes são 
os únicos pontos de apoio capazes de aguentar com suficiente 
segurança a animosidade pesquisadora do homem” (ibidem, p. 53) – 
como estímulos herdados cuja história não se acessa apenas pelo 
plano do consciente. O acesso a tais estímulos estariam 
condicionados à capacidade do observador-arqueólogo de 
mensurar, pela sensibilidade, a “sugestibilidade” do objeto. Tal 
“sugestibilidade” tem relação direta com o necessário descolamento 
do objeto do ambiente ao qual esteve naturalmente imerso, pois que, 
para Flávio, o “tumulto” da vida social oblitera a “observação”, a 
capacidade de sentir a “sugestibilidade” do objeto, sua “atmosfera”, 
ou seja, “‘as recordações’ que o objeto oferece ao observador” 
(ibidem, p. 53). 
O caráter a um só tempo mnemônico e pertencente à esfera 
do inconsciente desta “recordação” parece evidenciar a 
contaminação do pensamento freudiano no registro teórico de Os 
Ossos do Mundo.  Em Moisés e o Monoteísmo, Freud fala a respeito 
de um “traço”, de um “tipo de lembrança” em relação à tradição 
mosaica, fundada pelo Moisés primevo, que permanece (ainda que 
não filogeneticamente) como uma tradição “deformada” e 
“obscurecida” (Freud, 1969, p. 84) a perpassar no curso tempo a 
concepção religiosa do povo judeu.  O caráter de abstração e não-
cientificidade6 (já que aqui também não se trata de uma herança 
filogenética) da “recordação” a que Flávio de Carvalho se refere 
(sendo esta o que se afigura ao “observador-arqueólogo” diante do 
“objeto-resíduo”) parece permanecer dentro do registro teórico 
fundando por Freud, deixando entrever uma relação de filiação que 
encontra na “sensibilidade” com a qual o “observador-arqueólogo” 
                                                          
6 A respeito disso, a seguinte asserção de Flávio de Carvalho é bastante 
taxativa: “Todo o mundo objetivo em particular os ossos do mundo, os 
resíduos ancestrais, funcionam como condutores da ‘verdade’ e 
consequentemente oferecem um poder terapêutico pouco compreendido 
hoje devido ao infeliz e tacanho espírito científico do século”. CARVALHO, 
Flávio. Op. cit., p. 55. 
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teria de perscrutar os vestígios da história humana a 
“desmaterialização” das ferramentas de “acesso” ao passado.   
A impressão é que o registro teórico de Flávio de Carvalho 
pende tanto para o polo da sensibilidade quanto para o da 
racionalidade, em um equilíbrio que pressupõe as relações entre 
consciente e inconsciente. Com isso, a teorização de Flávio de 
Carvalho movimenta-se dentro do terreno disciplinar que, no 
entremeio da Psicanálise e da Antropologia, vai sedimentando o 
lugar ideal para, a partir do devir da relação com “objeto-resíduo”, 
interpretá-los, dá-los uma feição mágica que restitua, na imaginação, 
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